В середине 90-х годов прославился бандит по прозвищу Витя Мясник, который давно оставил криминальное прошлое и теперь владеет собственной экофермой. По просьбе бывшего соучастника он согласился временно разместить на своём офшорном банковском счёте воровской общак. Однако, когда настало время возвращать деньги, Витя неожиданно забыл пароль от счёта из-за сложившихся обстоятельств.
Осознавая, что ему никто не поверит в такую нелепую ситуацию, он решает бежать. В результате своих скитаний Витя случайно оказывается в северном городе под названием Полярный, где и продолжается его история.